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S’emparant du roman d’André Brink « Au plus noir de 
la nuit », Nelson-Rafaell  Madel et ses six comédiens 
donnent vie à un destin brisé par un pouvoir fondamenta-

lement inhumain.

 
Quelques lumières, rasantes, trouent l’obscurité. Pas de décor, 
si ce n’est des projecteurs suspendus près du sol ou sur des 
mats à roulettes. L’essentiel se situe dans la mémoire et dans 
les mots de Joseph Malan, homme de théâtre, qui depuis sa 
cellule, attendant son procès puis la mort, revisite, fait par-
tager l’épopée de sa vie, l’histoire de ses ancêtres, à la lueur 
d’espérances fragiles. Transgressant les interdits, lui, l’homme 
noir, est  l’amoureux d’une femme blanche. Une passion autant 
absolue qu’interdite, illégale, selon les dogmes alors en vigueur 
en Afrique du Sud en plein XXe siècle.

« Mettre en scène ce roman magistral qu’est ‘’Au plus noir de 
la nuit» (Looking on Darkness) c’est poursuivre un question-
nement qui m’est cher : l’exil, aussi bien géographique qu’in-
térieur, et affronter cette question : comment survivre et s’épa-
nouir dans des époques et des pays marqués par l’injustice, 
l’inégalité, les fléaux, les conflits.
Le plus difficile est de ne pas haïr » souligne le metteur en 
scène Nelson Rafaell Madel.
Avec les six comédiens qui participent à l’aventure (Adrien Ber-
nard-Brunel, Mexianu Medenou, Gilles Nicolas, Ulrich N’Toyo, 
Karine Pédurand, Claire Pouderoux), il porte haut et fort le texte 
publié en 1974 par André Brink (1935-2015, prix Médicis en 
1980 pour Une saison blanche et sèche), lui même né dans 
une famille Afrikaner.
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Censures et menaces

Ce descendant de colons européens, installés en Afrique du Sud 
trois siècle plus tôt,
Brink, va progressivement prendre conscience de l’inhumanité du 
pouvoir blanc dans son pays, principalement lors de son premier 
séjour à Paris comme étudiant en 1959, et son oeuvre reflète une 
violente remise en cause de l’apartheid. Ce qui lui valut des cen-
sures et des menaces pendant des années, le pouvoir en place le 
laissant pour « traitre ».

Sur le plateau, dans une belle énergie, enjambant les époques, 
sans jamais couper le fil de l’aventure, se découpent à vif des 
tranches de passions et de désespoirs. La touche chorégraphique 
dirigée par Jean-Hugues Mirédin ajoutant à la tension perceptible 
dès les premiers instants. Josep Malan, qui de retour dans son 
pays crée une troupe de théâtre itinérante, soutient le discours, 
apportant son univers théâtral à la lisière du plateau réel.

Sur fond de révolte constante. « J’aime ce pays d’un amour ter-
rible et véritable, ne pas être ici serait une mort spirituelle » décla-
rait André Brink. Sans rien accepter de l’insupportable.

Gérald Rossi
Édition du 27 septembre

Quand l’apartheid frappe au cœur
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S’il est une recherche d’identité puissante et inévitable, c’est 
bien celle des peuples sous esclavage émergeant à la liberté. 
Esclave, son être est défini par son maître qui l’enferme dans 
une case prédéterminée et sans marge, une case qui le fonc-
tionnalise, être-machine dédié à la satisfaction d’une tâche ou 
d’un désir. Par sa libération, l’humain va trouver dans la révolte 
un chemin pour se construire. L’exercice du choix va lui per-
mettre de construire sa singularité, son identité, chemin d’une 
urgence telle que la mort peut être un moyen d’y parvenir si tout 
le reste s’avère vain. Combat essentiel pour le collectif mais 
perdu d’avance individuellement face à une administration qui 
utilise toutes les armes bureaucratiques et de la censure pour 
empêcher l’émergence.

Joseph Malan va nous fasciner par son récit de vie : né dans 
cette condition, sans avenir autre que l’obéissance et l’igno-
rance. Repéré jeune, il pourra accéder dans les conditions de 
l’époque à l’éducation qui lui ouvre ensuite les portes de la 
connaissance et l’amour du jeu théâtral. Il part à Londres où 
il construit carrière et réputation dans les brumes qui auront 
raison de son appétit de vivre ailleurs qu’en Afrique du Sud, sa 
terre de naissance. Il repart alors, à la stupéfaction de ses amis 
tant anglais que sud-africains, pourquoi retourner dans cet en-
fermement, cette moiteur d’un régime à bout de souffle. Enga-
gé, il développe une approche populaire du théâtre, persuadé de 
la puissance du Verbe pour accélérer le cours de l’histoire. Bri-
sant les us avec l’aide d’un ami d’enfance, blanc, qui le finance. 
Et cahin-caha, il construit, dialogue, négocie dans une Afrique 
du Sud emprise du doute de la fin d’un régime absurde.

Il tombe amoureux alors d’une blanche, tabou ultime, dernier 
vestige pour une liberté dans un réel qu’il souhaite explorer 
sans limite. Et ce tabou, femme blanche homme noir, si puis-
sant en cette époque, va le voir perdre mentor, financeurs et 
même ses propres amis et partenaires dans cette aventure 

théâtrale, amis qui lui reprochent de mettre en péril leur fragile 
construction, amis pour lesquels le tabou est tout aussi puis-
sant que pour les blancs, amis qui in fine seront les verrous les 
plus difficiles à faire sauter sur ce chemin d’une liberté impéra-
tive. Pas d’issue. Tel Roméo, il assassine sa Juliette, seule voie 
pour aller ensemble au bout de cet amour impossible avant de 
se livrer et d’écrire son histoire à la veille de son exécution. Car 
dans ce choix, il affirme une impossibilité qui est celle de la nor-
malité mais aussi une exigence sans concession, aimer sans 
limite. Et trouve ce faisant la voix pour déterminer et discerner 
son identité.

Cette pièce, d’une force rare et d’une affirmation souveraine, 
est magnifiquement mise en scène et interprétée. Les acteurs 
alternent entre farce et drame, méditation et excitation, d’une 
présence permanente au service d’un texte riche et très rythmé. 
Nulle angoisse mais une énergie de vie, nulle disparition mais 
l’affirmation d’une humanité qui se veut libre, sans crainte. Cette 
errance non seulement séduit mais interroge sur nos propres 
lâchetés et obéissances à des ordres absurdes, à la soumis-
sion au désordre mortifère. « Au plus noir de la nuit », sans nul 
excès de pathos mais dispensateur plutôt de joie et de vie, est 
un moment sublime de densité humaine et de joie de vivre. A 
voir absolument !
                          
                                                                       Sébastien Descours 

 LA GAZETTE DES FESTIVALS



Théâtre de la Tempête / d’après André Brink / adaptation et mes Nelson-Rafaell Madel

Dans la petite salle du Théâtre de la Tempête, le jeune metteur en scène Nelson-Rafaell Madel s’empare 
d’Au plus noir de la nuit, roman de l’écrivain sud-africain André Brink. Une mise en cause en clair-obscur 
du régime de l’apartheid.

Lors de sa sortie, en 1973, Au plus noir de la nuit fut interdit par la censure sud-africaine, le régime de Pretoria 
qualifiant le roman d’André Brink (1935-2015) d’œuvre pornographique. Il faut dire que l’histoire imaginée par 
l’écrivain afrikaner dénonce de manière frontale l’idéologie de l’apartheid. Au plus noir de la nuit relate le destin 
d’un homme noir, Joseph Malan, accusé d’avoir tué Jessica, une femme blanche avec laquelle il entretenait 
une passion amoureuse clandestine, cette relation tombant sous le coup des lois ségrégationnistes qui avaient 
alors cours en Afrique du Sud. Incarcéré dans l’attente de son procès, cet idéaliste ayant toujours suivi les 
chemins de ses rêves revient sur les principaux épisodes de son existence. Une enfance pauvre auprès de pa-
rents travaillant au service de maîtres blancs. La découverte de sa vocation de comédien, qui le mène jusqu’à 
Londres avant de revenir dans son pays pour fonder la première troupe de « théâtre de couleur » et mettre son 
art au service de ses engagements politiques. La liaison subversive qui le lie à celle qu’on lui interdit d’aimer…

L’exil, géographique et intérieur

Habité par ce roman depuis plusieurs années, Nelson-Rafaell Madel (lauréat du Prix Théâtre 13 / Jeunes met-
teurs en scène en 2016, pour Erzuli Dahomey, déesse de l’amour de Jean-René Lemoine) s’est lancé dans ce 
projet d’adaptation théâtrale avec l’énergie de la sincérité. « Mettre en scène ce roman magistral, déclare-t-il, 
c’est poursuivre un questionnement qui m’est cher : l’exil, aussi bien géographique qu’intérieur, et affronter 
cette question : comment survivre et s’épanouir dans des époques et des pays marqués par l’injustice, l’inéga-
lité, les fléaux, les conflits ? » Tout en clair-obscur, la traversée de vie qu’il nous propose au Théâtre de la Tem-
pête est portée par un très beau groupe d’interprètes (Adrien Bernard-Brunel, Mexianu Medenou, Gilles Nico-
las, Ulrich N’toyo, Karine Pédurand, Claire Pouderoux). Profond, précis, sensible, le jeune Mexianu Medenou, 
qui incarne Joseph Malan, est une révélation. Dommage que le metteur en scène pousse certains personnages 
secondaires vers la caricature. Cette concession faite à la facilité vient brouiller un spectacle dont l’atout princi-
pal est justement l’authenticité avec laquelle il raconte cette histoire et convoque notre devoir de mémoire.

Manuel Piolat Soleymat
Publié le 26 septembre 2018
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Une adaptation du roman magistral Au plus noir de la nuit d’André Brink 

par Nelson-Rafaell Madel.

Lorsque l’écrivain André Brink reçoit en 1980 le Prix Médicis étranger en 1980 pour 
Une saison blanche et sèche, il a déjà publié trois autres romans, dont Au plus 
noir de la nuit, interdit à sa sortie par la censure sud-africaine. On le sait, ce fils de 
colons afrikaners à l’adolescence privilégiée ne s’est rendu compte qu’à 24 ans, en 
1959, lors d’un voyage à Paris, de l’ignoble réalité de l’apartheid. Devenant ensuite 
un infatigable défenseur des droits humains et de plus en plus radical contre ce 
régime, l’écrivain a marqué des générations entières. C’est le cas de Nelson-Rafaell 
Madel pour qui Au plus noir de la nuit s’est imposé comme un « véritable partenaire 
de vie », y compris dans sa dimension théâtrale « avec ses dialogues ciselés, des 
scènes puissantes, des envolées poétiques… et ces personnages qui prennent 
corps pour raconter ». S’en faisant l’adaptateur et le metteur en scène, il explore le 
thème de l’exil et affronte cette question : « comment survivre et s’épanouir dans des 
époques et des pays marqués par l’injustice, l’inégalité, les fléaux, les conflits ? »

Isabelle Stibbe
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C’est un travail remarquable qu’a accompli Nelson-Rafaell Madel 
en adaptant le roman d’André Brink, “Au plus noir de la nuit”, cen-
suré à sa publication en 1974 en Afrique du Sud. Le pays est en 
effet encore sous le joug d’un régime d’Apartheid et son récit en 
est une dénonciation féroce et révoltée. On y suit le parcours de 
vie de Joseph Malan, depuis la solitude et l’obscurité de sa cel-
lule où, la nuit précédant son procès, il se remémore sa vie. Son 
enfance à la ferme, sa condition d’homme noir martelée par sa 
mère, la possibilité exceptionnelle d’aller à l’école grâce au père 
d’un ami qui lui donne sa chance, sa découverte du théâtre qui 
se meut immédiatement en passion galvanisante, ses amitiés, 
son exil à Londres pour intégrer la Royal Shakespeare Company, 
son retour au pays pour y monter sa propre troupe itinérante, 
son histoire d’amour interdite avec une blanche, la censure, la 
violence d’une politique qui entrave les libertés individuelles…

Le récit est un compte à rebours, une grenade dégoupillée qui 
va vers son explosion fatale, une tragédie en puissance puisque 
la fin en est annoncée d’emblée. Nelson-Rafaell Madel a senti le 
potentiel dramatique niché dans le romanesque d’une œuvre qui 
place le théâtre au cœur de ses enjeux narratifs, au coeur des 
enjeux politiques puisqu’il y est raison de vivre et arme de ré-
sistance. Il en tire des scènes intenses, enchaînées sans temps 
mort, comme une urgence à vivre, à foncer vers son destin, fut-il 
funeste. Car nulle vie ne se justifie par sa fin et ce qui compte 
c’est la trajectoire que construit notre héros, son éthique qui ne 
faillit pas, son engagement ardent, la ligne qu’il s’est fixée et dont 
il ne démord pas. Cinq comédiens se partagent les rôles qui 
gravitent autour du personnage principal interprété par Mexianu 
Medenou. Tous ils portent ce spectacle en clair-obscur où l’on 
rit, où l’on frémit, où l’on pleure, avec feu et foi. Car ce théâtre-
là se construit sans décor aucun, sur les épaules d’une troupe 
attachante dotée de personnalités marquantes empoignant un 
morceau de littérature palpitante. Lumières et costumes font le 
reste.

 

Sur le plateau dépouillé, l’ombre se dispute la clarté en un combat 
tendu et universel, qui est celui du cœur de l’homme, qui est celui 
de l’essence du théâtre. Ce récit est celui d’un homme préposé à 
rester invisible (“connais ta place”, lui enjoignait sa mère) parce 
que noir dans un pays ayant érigé la ségrégation raciale en sys-
tème politique, qui choisit la lumière des planches et le répertoire 
dramatique pour s’exprimer, qui choisit de se montrer et de ne pas 
se taire. “La Vie est un songe”, “Hamlet”, “Antigone”… il empoigne 
chaque pièce pour mieux dénoncer l’étau qui se resserre de plus 
en plus. Mais ce qui le perdra définitivement c’est d’aimer celle à 
laquelle il ne peut prétendre, envers et contre tout. “Au plus noir de 
la nuit” est le parcours d’un homme qui traque la liberté d’être soi 
jusqu’au point de non retour.

Ce qui est très troublant, c’est que, malgré le contexte géogra-
phique et historique précis de l’œuvre, on se la prend en pleine 
face aujourd’hui en France et certaines phrases résonnent singu-
lièrement en nous, viennent vivement percuter notre place dans le 
monde, nos luttes personnelles et collectives. Car “Au plus noir de 
la nuit” parle aussi et surtout de ce que c’est que tendre à être soi-
même sans baisser la tête, s’inventer sa propre place plutôt que 
de suivre celle qu’on nous avait assignée d’emblée, croire que l’art 
peut changer les consciences et déplacer la donne. C’est stimulant 
et bouleversant.

Par Marie Plantin
Publié le 16 octobre 2018
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André Brink (1935-2015) dit pourtant être né en 1960 sur un 
banc des jardins du Luxembourg à Paris, alors qu’il est venu 
étudier à La Sorbonne – une prise de conscience morale et 
politique – une révélation existentielle ; ainsi, l’apartheid sévis-
sant en Afrique du Sud ne va pas de soi et n’est pas en vigueur 
partout.
Afrikaner descendant d’une famille de colons boers venus en 
Afrique au XVII é siècle, André Brink éprouve une relation de 
haine et d’amour pour son peuple – prise de territoire illicite et 
domination. La blessure symbolique traverse son œuvre, celle 
de la minorité blanche installée dans une supériorité domina-
trice de la majorité noire.
Cet écartèlement se perçoit dans le bilinguisme d’Au plus noir 
de la nuit(1974), à travers le passage récurrent d’une langue 
à l’autre, de l’anglais à l’afrikaans, et l’opposition éthique entre 
un puritanisme calviniste, sec et culpabilisateur, et le désir 
sensuel de vivre et de s’accomplir selon ses engouements, ses 
choix et sa vérité.
Le protagoniste noir Joseph Malan a vécu dans une ferme ; il a 
fait des études édifiantes grâce à un esprit vif et la clairvoyance 
d’un maître plutôt équitable, jusqu’ à découvrir dans le théâtre 
la possibilité artistique de s’accomplir –corps et âme.
Il part à Londres et travaille sur la scène dans les théâtres les 
plus prestigieux. Au bout de neuf ans, il fait retour au pays de 
ses ancêtres, sûr de vivre librement.
C’était un peu faire la part trop belle en la foi en l’homme, en 
ses promesses et son « élévation », et ne pas reconnaître les 
forces obscurantistes d’une réaction sourde.
Chef de troupe à Cape Town, il tombe amoureux d’une femme 
blanche, Jessica, enfreignant les interdits, suivant un chemin 
de croix qui l’accule à un destin tragique.
Sur la scène, depuis la cellule où il attend un procès qui le 
condamnera à mort, Joseph fait revivre son passé et les fi-
gures marquantes de son destin. Rencontres et amitiés signi-
ficatives, lectures constructives sur la conscience politique et 
morale, le héros a pris plaisir à « grandir » et à sortir de l’hu-
miliation, la renvoyant à l’absurde.
Karine Pédurand incarne la mère, croyante rigoureuse et su-
perstitieuse face à son fils, ou bien à l’inverse, en tenue de 
vamp’, elle interprète une comédienne politisée.

Au plus noir de la nuit d’après le roman Looking on Darkness d’André Brink, adaptation et mise en scène Nelson Rafaell Madel

«Verbe clair, musique et chorégraphie, le rythme de croisière du spectacle enchante»

Quant à Claire Pouderoux, la femme blanche soit disant inter-
dite, qui aime son amant d’un amour libre, sans conditions, elle 
danse amoureusement près du héros.

La mise en scène de Nelson-Rafaell Madel est tonique et éner-
gique, mêlant le pouvoir de la déclamation verbale au jeu des 
comédiens, à la musique et à la danse.
Mexianu Medenou pour le rôle principal porte la noblesse de 
l’homme sûr de ses droits, égrainant le récit de sa vie, obser-
vant et commentant, puis dansant quand les mots ne sont plus 
d’aucun secours et que l’émotion victorieuse n’est plus conte-
nue.Autour de lui, la troupe de Nelson-Rafaell Madel est aux 
taquets, s’engageant à fond. Adrien Bernard-Brunel change de 
rôles, tantôt l’ami et le chef d’entreprise bienfaiteur de la troupe 
de Joseph, tantôt un comédien de la troupe subversive sud-afri-
caine.
Gilles Nicolas a du répondant, la niaque paradoxalement non-
chalante du professeur de théâtre, l’inspirateur qui pousse le 
jeune homme à s’émanciper hors de son pays.
Ulrich N’toyo porte la parole des militants politiques et discou-
reurs sincères, l’ami sûr. Il donne impulsion, élan et souffle à la 
cause que tous partagent, autour de lui.

Verbe clair, musique et chorégraphie, le rythme de croisière du 
spectacle enchante.

                                                         Véronique Hotte



Ce spectacle attachant qui gratte le fond du déses-
poir offre, en même temps que la dénonciation de 
l’iniquité de l’apartheid, un appel à une résistance 
de l’intérieur et une ode au pouvoir libérateur de 
l’art et de l’amour.

Afrique du Sud, années 1970. Une femme blanche 
est retrouvée étranglée à son domicile. Peu de 
temps auparavant, un homme noir lui avait rendu 
visite. Mais la police n’a pas eu à le rechercher. Il 
s’est rendu de lui-même. Jugé coupable, il attend 
avec sérénité dans sa cellule la mort qui vient. En 
attendant, il parle et il écrit pour qu’on comprenne 
pourquoi il en est là. « Vous me tuerez, dit-il. Non 
pas parce que vous êtes très habiles, très fort ou 
très brutaux. Non pas parce que je suis fatigué, 
mais parce que telle est ma volonté –  parce que 
tel est le seul rôle que m'ait assigné cette vie dans 
ce pays. J'ai accepté le rôle. Je dirai oui à la mort. 
Elle est comme un frère. Elle est en moi depuis des 
générations, depuis des siècles. Mais à vous, je ne 
cesserai jamais de dire non. »

Bienvenue au pays de l’apartheid…

Le ton est donné. Dans ce monde que Malan 
refuse, pas question de mélanger noirs et blancs 
dans les autobus, pas plus que dans leurs rési-
dences. Aux blancs les belles propriétés, aux noirs 
les townships surpeuplées et vétustes des péri-
phéries de ville. On vit avec, et surtout on ne pose 
pas de question. Joseph Malan, le condamné, est, 
d’une certaine manière, un privilégié. Le patron 
blanc de la ferme dans laquelle travaillaient ses 
parents l’a encouragé à faire des études. Mais 
certaines limites restent infranchissables. Surtout, 
qu’il n’oublie pas les règles : un maître demeure 
un maître, on ne le regarde pas dans les yeux et on 
lui obéit, quel que soit l’ordre donné. Cette obéis-
sance-là, elle ne date pas d’hier. Le père de Joseph 
et avant lui le père de son père et les générations 
qui les ont précédés ont dû se comporter ainsi. 
Qu’ils aient eu envie de chanter ou de lire ne comp-
tait pour rien s’ils n’en obtenaient pas l’autorisa-
tion.
Au plus noir de la nuit. Sur les terres arides de 
l’apartheid…

S’aimer dans le noir de la nuit

Un faux air de Roméo et Juliette s’est introduit 
dans le tableau. Car cette femme blanche assas-
sinée et son assassin noir présumé s’aimaient, en 
dépit des interdits. Quel espace de liberté reste-t-il 
pour ceux qui transgressent la loi et s’aiment, au 
défi des règles, sinon le monde de l’ombre qui 
noie les contours, estompe les gestes, efface les 
attitudes ? Un espace qui échappe au regard des 
autres et où se déploie la douceur émerveillée 
de la reconnaissance de l’autre. « Nous nous 
sommes levés. Dans la lumière blafarde de la 

nuit, j'ai pris son visage entre mes mains. Je ne 
l'ai pas embrassée. Elle a posé ses doigts sur 
mes poignets. Rien d'autre. Et pourtant, je n'ai 
jamais eu de toute ma vie plus intense contact 
avec quelqu'un. » Brink dit magnifiquement cet 
amour qui brave les lois de la société et se nourrit 
de l’anonymat et du silence. En dépit des interdits, 
quelque chose est possible et mérite que l’on 
combatte pour lui.

Combien de livres ont été écrits sur ce thème ? 
Combien de films tournés opposant des ethnies, 
des couleurs de peau, des cultures, des familles ? 
Combien d’opéras ont chanté ces amours impos-
sibles qui conduisent les deux amants à la mort ? 
Au plus noir de la nuit est cependant d’une autre 
trempe, plus contestataire. Les drames individuels 
et le portrait d’une société débouchent sur le débat 
politique.

Nuances et excès

Brink donne de la société d’Afrique du Sud une 
vision complexe. Si certains Afrikaners (blancs) 
pratiquent impunément insultes et passages à 
tabac envers les noirs, d’autres – croyance chré-
tienne pleine d’onction dont le spectacle souligne 
le faux-semblant – se montrent plus « libéraux », 
plus ouverts à une évolution des choses, toutes 
proportions gardées. André Brink souligne avec 
humour les contradictions auxquelles la situation 
donne lieu. Lorsque Joseph veut participer à une 
représentation de la Nativité, c’est tout naturelle-
ment qu’il s’imagine dans la peau de Balthazar, le 
roi mage à la peau colorée. Mais foin d’une telle 
velléité : « Tu ne peux pas, lui est-il répondu, tu 
n’es pas blanc ».

L’auteur, qui appartient à la communauté blanche, 
dénonce sans ambiguïté l’attitude de ses sem-
blables, mais il ne cède pas pour autant aux 
sirènes du manichéisme et de la simplification. Il 
montre une société dans laquelle les questionne-
ments progressent, même si en 1973-1974, quand 
le roman paraît, en afrikaner puis en anglais, il fait 
figure de brûlot – nous sommes encore loin de 
l’abrogation des lois sur l’apartheid qui intervien-
dra seulement en juin 1991. « Le plus difficile, dit 
Brink, c’est de ne pas haïr. » Double épreuve pour 
celui qui se met en marge de la société blanche 
et se tient à distance des extrémismes. Double 
épreuve pour son personnage de noir « éduqué » 
qu’est Joseph Malan. Vision prémonitoire aussi de 
l’action de réconciliation interraciale et de pardon 
qui sera initiée plus tard au niveau national par le 
gouvernement …
Au plus noir de la nuit. Sur les terres arides de 
l’apartheid…
Un combat qui ne peut se mener que de l’intérieur

Joseph Malan, considéré en Angleterre comme un 
homme à part entière, renonce à une carrière d’ac-

teur prometteuse pour rentrer dans son pays, ce 
pays où la vie est si difficile pour ses semblables, 
pour refuser la logique de l’exclusion, manifester 
en acte sa volonté de faire avancer les choses, tout 
comme Brink imposera son combat contre l’apar-
theid en Afrique du Sud même. S’il s’agit au départ 
de faire partager à ses frères une émotion artis-
tique, la pratique théâtrale de Malan évolue vers 
une dénonciation de la réalité qui apparaît sous 
une forme détournée. Mais c’est jouer au chat et 
à la souris. À la subversion portée par le théâtre 
répond la répression de l’institution. L’ombre de la 
radicalisation s’étend, les esprits se tendent. Quelle 
est donc la réponse ? Dans la lutte armée ou avec 
les outils du théâtre ? Et qui détient la vérité ? « La 
vérité n’est pas un ensemble de faits qu’on peut 
énumérer. C’est un paysage nocturne à travers 
lequel on voyage. » Un paysage dans lequel se 
fondent les noirs dans la nuit noire.

Nourri de Shakespeare, Joseph Malan finira par 
devenir un véritable héros shakespearien, pris dans 
le maelström d’un temps troublé. Il est le jouet des 
secousses du temps et des esprits qui habitent 
l’Afrique du Sud. Dans ce théâtre du monde où les 
rôles ont été attribués pour ce qu’on croit l’éterni-
té – une citoyenneté à deux niveaux dans laquelle 
certains ont plus de droits que d’autres – ,où les 
apparences sociales enferment les individus dans 
un carcan et érigent des barrières infranchissables, 
apparence et réalité se mêlent et se confondent. 
Théâtre et réalité s’interpénètrent.

Quand l’écriture fait corps et le corps écriture

La langue est belle, portée par la diversité des 
accents et des timbres que varient les acteurs d’un 
personnage à l’autre, même si l’on peut regretter, 
parfois, que la mise en scène force le trait comme 
pour le portrait du metteur en scène homosexuel – 
un autre exclus du jeu social. Excepté pour Mexia-
nu Medenou qui joue seulement Joseph Malan, 
les comédiens endossent avec vitalité plusieurs 
défroques à rythme soutenu, variant les tons et les 
styles selon qu’ils incarnent un opposant politique, 
un raciste avéré ou un progressiste coincé, dans 
une gestuelle parfois à la limite de l’agit-prop et du 
théâtre de rue. Mais dans le no man’s land sim-
plement découpé par la lumière des projecteurs 
qui trouent l’obscurité, il n’est pas simplement 
question de politique ou d’amour. La corporalité fait 
partie intégrante de cette africanité en noir et blanc 
revendiquée. Elle s’exprime dans le spectacle par 
la danse, manifestation des corps qui échappe à la 
censure d’où qu’elle vienne, liberté du mouvement 
détaché des contingences, affranchi des interdits. 
Si l’écriture tend à libérer la parole, le corps, lui, 
parle sans contrainte. Protestation muette mais 
éloquente, au cœur de la nuit.

                                             Sarah Franck
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        «Au plus noir de la nuit. Sur les terres arides de l’apartheid»



Trouver sa direction, au plus noir de la nuit !

Approfondissant les questions de l’exil et du racisme, Nelson Rafaell Madel adapte « Au plus noir de la nuit », de l’écrivain 
sud-africain André Brink. Si la proposition n’est pas dépourvue d’audace, elle manque de maturation, en particulier en ce qui 
concerne la direction d’acteurs.

Au noir de la nuit est le premier livre en afrikaans qui ait été censuré par les autorités sud-africaines. D’où vient cette exceptionnelle mise 
à l’index ? Ce n’est pas seulement qu’André Brink conte une torride histoire d’amour. C’est plutôt que les amants, sorte de Roméo et 
Juliette contemporains, n’ont pas la même couleur de peau. C’est, en outre, que la voix narrative appartient à un condamné noir : un 
scandale !

Or, comme le personnage créé par Victor Hugo dans Le Dernier Jour d’un condamné un siècle plus tôt, Joseph Malan renverse la pers-
pective : l’accusé devient l’accusateur d’une société raciste, sclérosée et meurtrière. Et ces réflexions n’ont rien perdu de leur acuité au 
temps de Trump, Poutine, Le Pen et autres tristes sires.
D’Hugo à Shakespeare

L’adaptation fonctionne surtout parce que Nelson Rafaell Madel choisit de verser dans le roman comique (au sens de Scarron). En effet, 
la geste de Joseph est une histoire d’amour pour le théâtre : depuis la découverte éblouie de l’enfant jusqu’à la carrière engagée du 
metteur en scène œuvrant sous la tutelle du théâtre shakespearien. On a perçu dans le roman des échos avec la vie d’André Brink . Ne 
pourrait-on pas alors voir en Joseph, qui fait de l’art une arme contre l’injustice, un cousin de Nelson Rafaell Madel ?

Ajoutons que, comme dans le très beau Erzuly Dahomey, déesse de l’amour de Lemoine, les mots viennent s’enrichir de silences, et le 
jeu des acteurs du mouvement dansé. Certes, quelques gestes chorégraphiques semblent répétitifs, et gagneraient à être épurés, mais il 
y a des moments forts, comme la démarche dansée de Joseph enfant et de sa mère, ou le prologue silencieux.

Mais qu’allaient-ils faire dans cette farce ?

Par contre, certaines coupes rendent la narration confuse ou les personnages incompréhensibles. Pire, la distribution n’est pas confor-
tée par une direction d’acteurs assez assurée. On peut demander à un comédien de passer d’un rôle à l’autre, encore faut-il lui permettre 
de ne pas sombrer dans la caricature quand il joue l’autre sexe ou l’enfance. Et on ne préfère pas s’appesantir sur les fantoches conçus 
par Ulrich N’toyo…

S’agit-il ici de créer des contrepoints à la noirceur ? Peut-être. Mais on a du mal à reconnaître la tonalité du roman. C’est vraiment dom-
mage car il suffirait d’épurer, de faire moins durer certains cabotinages pour que la proposition retrouve un bel équilibre. On a constaté 
la qualité de l’équipe sur Erzuly Dahomey, déesse de l’amour. Nul doute alors que le tir ne finisse par être rectifié. ¶

Laura Plas
Publé le 27 septembre
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        « Au plus noir de la nuit », d’après André Brink, 
          Théâtre de la Tempête à Paris 



Né en 1935 dans une famille Afrikaner, André Brink est surtout connu pour «Une saison blanche et sèche», prix Médicis. 
Dans ce livre-ci, publié en 1974 et... interdit par la censure sud-africaine, il évoque la vie de Joseph Malan, noir, né en plein apartheid. 
Ses débuts diffficiles dans la vie, sa vocation de comédien, son départ pour Londres, ses premiers succès. Mais il décide de revenir 
dans son pays natal et c’est là que les difficultés commencent.

Nelson-Rafaell Madel confie que la dimension théâtrale du livre s’est tout de suite imposée à lui. Il a donc fait l’adaptation et en signe la 
mise en scène.

Beau travail.

Le début du spectacle nous fait vivre les derniers instants de Joseph : Il écrit mais ne veut rien garder, il écrit, un dernier geste théâtral. 
On se pose bien sûr la question de l’adaptation en général des romans à la scène : trop bavards souvent, simplificateurs, statiques 
quand ce n’est pas pire. Madel rend compte, du mieux qu’il peut de la jeunesse du jeune Joseph : ses relations avec les Blancs (pas 
très surprenantes) et surtout sa relation avec sa mère. Quand celle-ci meurt, on oublie ses préventions et l’émotion naît, perceptible. 
Elle va nous gagner, à mesure que nous nous suivons la nouvelle vie de Joseph à Londres. Des personnages surprenants surgissent, le 
«poète», qui clame que «le plus sûr moyen de se suicider est de continuer à vivre.» 

Neuf ans s’écoulent et Joseph Malan revient au pays. Derek, son prof de théâtre et ami, est amer... ou lucide sur la situation : dans ce 
pays, rien a attendre du théâtre, dit-il. Joseph, têtu, décide de monter sa troupe et, pour ce, il auditionne. Et finit par présenter des pièces 
un peu partout, écartelé entre les pressions, les problèmes d’argent (ses subventions ne tiennent qu’à un fil !) et les départs des acteurs 
de sa troupe. Jessica, blanche et riche survient. Il en tombe amoureux. Leur relation fait scandale.

La fin, annoncée depuis le début, sera tragique.

Dans cette oeuvre, efficacement rythmée par la musique et les danses, la problématique est traitée comme un constat : avec réalisme 
et sans complaisance. Elle n’en est que plus forte. Six comédiens se partagent tous les rôles. Mexianu Medenou s’impose dans le rôle 
de Joseph : tour à tour naîf, pétri de bonne volonté ou révolté, il est le pivot du spectacle. À ses côtés, Claire Pouderoux est une amie 
d’école, puis une Jessica très juste. Les autres comédiens ne déméritent pas, qu’il s’agisse de Gilles Nicolas (très crédible en Derek 
et en écrivain qui s’avère tristement ségrégationniste) ou Ulrich N’Toyo qui prête sa folie à ses différentes incarnations. Bravo aussi à 
Adrien Bernard-Brunel. Quant à Karine Pédurant, elle est touchante en mère attentionnée et fataliste et surprend encore en comédienne 
de la troupe de Joseph.

En bref, André Brink est bien servi et ce spectacle nous poursuit longtemps encore, une fois les lumières éteintes.

Gérard Noël
publié le 27 septembre
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«Au plus noir de la nuit» d’après «Looking on Darkness» d’André 
Brink, adaptation et mise en scène de Nelson-Rafaell Madel

  «Savoir qui je suis… La fin approche et mon cœur s’affole. 
Tout écrire, ici» : du fond de sa cellule, Joseph Malan, un ac-
teur noir sud-africain condamné à mort pour le meurtre de 
Jessica, son amoureuse blanche, écrit pour retracer son des-
tin tragique. Il revit son passé, visite les grandes étapes de sa 
vie: une enfance pauvre, son goût pour la lecture et l’art, hérité 
de ses père et grand-père. Une  mère humble et une éducation 
religieuse qui lui apprennent la soumission aux maîtres blancs 
du pays, les « baas ». Il fallait rester à sa place, dans l’ombre. 
Et puis un jour, au cirque, la révélation. Il a neuf ans et fait 
le pari impossible d’être dans la lumière des projecteurs, au 
théâtre,  et de contribuer à changer les mentalités et la société 
? Mais est-ce réalisable, pour un homme de couleur, au pays 
de l’apartheid? Désillusions à à la mesure de ses aspirations, 
et plus dure sera la chute qui le précipitera au cœur des té-
nèbres.

 Né dans une famille afrikaner, André Brink, (1935-2015), de 
retour en Afrique du Sud après plusieurs années passées en 
France, prend conscience de l’ignominie de l’apartheid: «Je 
découvrais avec horreur ce que les miens faisaient depuis 
toujours, sur quelles atrocités et perversions, notre fière civili-
sation blanche avait construit son édifice de moralité et de lu-
mière chrétienne. » Son roman, Kennis van die aand, publié en 
1973, censuré dans son pays est traduit en anglais en 1974, 
puis deux ans plus tard en français.
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L’habile adaptation de Nelson-Rafaell Madel et une distribu-
tion métissée nous font revivre, étape par étape, l’épopée d’un 
jeune homme bouillant de vitalité, incarné par Mexianu Me-
denou. Avec cinq partenaires qui se partagent une vingtaine 
de rôles, ce comédien  béninois, formé à l’Ecole du Théâtre 
National de Strasbourg, donne chair à l’écriture d’André Brink, 
et occupe naturellement l’espace, convaincant d’un bout à 
l’autre de la pièce.
Le registre de jeu des autres acteurs varie en fonction de leur 
nature et des épisodes, tirant souvent vers la parodie. Pas-
sant d’un personnage à l’autre, ils adoptent parfois un jeu 
forcé ou des mimiques décalées. Malgré ces lourdeurs et une 
gestuelle souvent superflue, la mise en scène est précise. 
L’histoire d’amour entre Jessica et Joseph et son issue fatale 
restent un peu floues, et le dénouement, abrupt.

Mais le spectacle d’une heure cinquante trouve son point 
d’orgue dans l’aventure théâtrale de Joseph Malan qui partira 
pour l’Angleterre, y connaîtra un certain succès comme co-
médien, et rentrera couvert de gloire en Afrique du Sud pour 
y créer une troupe ambulante. Nelson-Rafaell Madel choisit 
de ne pas représenter les extraits des pièces montées par Jo-
seph -sauf avec une brève image d’Hamlet et d’Antigone-  et 
nous montre les coulisses d’une tournée, l’enthousiasme des 
protagonistes, leurs interrogations, et leurs rêves brisés par 
le couperet de la censure et la violence meurtrière du pouvoir 
blanc.  « Comment, dit le metteur en scène, survivre et s’épa-
nouir dans des époques ou des pays marqués par l’injustice, 
l’inégalité, les conflits? » Une question d’actualité fréquente 
sur la planète.

Mireille Davidovici 
publié le 27 septembre



Au plus noir de la nuit d’après Looking on Darkness d’André 
Brink, adaptation et mise en scène de Nelson-Rafaell Madel

Il est noir. Elle est blanche. Dans n’importe quel pays, ce serait 
juste une constatation, mais dans l’Afrique du Sud des années 70, 
c’est considéré comme un délit passible d’une peine de prison. Si 
la relation est librement consentie et même revendiquée par les 
intéressés, cela devient une revendication politique qui relève de la 
subversion. Si avant 1948, les mariages interraciaux étaient seu-
lement mal vus, si les bus, les plages, les trains étaient ouverts à 
tous, à partir de 1948, dans un souci tardif et ridicule de pureté de 
la race blanche, les noirs ou les « colorés » ne sont plus autorisés 
à voyager, à nager ou à aller au théâtre avec les blancs. Jusqu’en 
1991, tout dans le pays, du lieu d’habitation à la nature de son 
travail, tombe sous le coup de la loi de l’apartheid y compris dans 
les relations des plus intimes.

Né dans une famille afrikaner et descendant de colons blancs, An-
dré Brink, après un temps passé en Europe, revient dans son pays 
car dit-il, « ce n’est qu’en restant sur place qu’on est sûr que le 
système peut être dévoilé, contré et finalement détruit ». Il devient 
écrivain et écrit « Au plus noir de la nuit » en 1974. L’oeuvre est 
censurée à sa parution et son auteur menacé.
Nelson -Rafaell Madel l’adapte ici pour le théâtre et en donne une 
mise en scène où la parole surgit du mouvement. Menée tambour 
battant par une troupe bouillonnante, Madel nous emmène au-delà 
de l’histoire personnelle de Joseph Malan et Jessica et raconte 
l’épopée de tout un pays.

 Savoir qui on est…

Lorsque Joseph Malan le noir et Jessica Thompson, la blanche, 
tombent amoureux l’un de l’autre, ils saventqu’ils commettent un 
délit et qu’ils doivent se fondre au plus noir de la nuit pour vivre leur 
histoire. Lorsqu’on découvre la jeune femme assassinée, Malan 
est dénoncé, accusé et jeté en prison. Dans la cellule où il attend 
le procès qui le mènera à la mort, Joseph écrit, se souvient et 
s’interroge…
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En évoquant sa mère Sophie, il convoque tous les siens : son grand 
père lapidé par la foule, son père Jacob qui lui a légué son côté artiste. 
Car en Afrique du Sud, à l’époque de l’apartheid être noir, revient à 
devenir le porteur de la mémoire de tous ses ancêtres pour continuer 
d’exister. Savoir qui on est permet de lutter contre l’effacement social. 
Malan se souvient de ses années d’enfance et des jeux partagés avec 
les enfants du baas, le patron blanc qui lui ouvre les portes du savoir 
en l’envoyant à l’école. Il se souvient de Londres où perdu dans la 
capitale embrumée, il devient un comédien reconnu et découvre qu’ici 
blancs et noirs ont le droit de coexister quitte à oublier ce qu’ils sont 
et à se perdre.
Nelson- Rafaell Madel construit sa pièce autour de Joseph et de ses 
souvenirs. Il entrelace les épisodes de sa vie et crée un théâtre dans 
le théâtre : des scènes jouées par la troupe que Joseph a constituée 
à son retour en Afrique du Sud dénoncent frontalement ou métapho-
riquement la situation dans le pays. De dialogues ciselés en envolées 
lyriques, les événements suivent le fil de la mémoire. Ils s’imbriquent 
tantôt dans l’incarnation de personnages qui dialoguent, tantôt selon 
une forme chorale qui crée un récit à plusieurs voix.

Le mouvement des corps, le rythme des voix font de la dernière nuit 
de Joseph une épopée entre parole et mouvement, entre récit et chant. 
Imaginaires ou réels les personnages prennent corps pour raconter 
l’exil géographique ou intérieur, l’injustice, l’inégalité et l’interdiction 
d’aimer tout en luttant pour ne pas haïr.
Autour de ce jeune metteur en scène talentueux et rigoureux dans ses 
choix dramaturgiques et sa direction d’acteurs, il faut souligner l’en-
gagement physique et le jeu nuancé et attentif de chaque comédien : 
Mexianu Medenou (Joseh Malan) porte le spectacle dans une palette 
de jeu variée qui couvre tous les registres. Face à lui, Claire Pouderoux 
tout en douceur et en conviction joue le rôle de Jessica, Ulrich N’Toyo, 
Karine Pédurand, Gilles Nicolas et Adrien-Bernard Brunel tour à tour, 
drôles ou émouvants forment le choeur d’une Afrique du Sud en proie 
à ses forces et ses contradictions.

Quelle fatalité héréditaire a lié son père, son aïeul et les générations 
d’avant ? Quelle fatalité l’oblige à mettre ses pas dans les leurs alors 
que son corps est la seule chose qui lui appartienne encore, s’inter-
roge Joseph au fond de sa cellule ? Pour les plus jeunes, la ségré-
gation en Afrique du Sud appartient à l’Histoire. En s’emparant de la 
question Nelson Rafaell Madel et sa troupe de comédiens relancent le 
questionnement. À un moment où la montée des nationalismes stig-
matisent les uns ou les autres, ils affirment la nécessité de rechercher 
et d’atteindre l’autre à travers ce qui fait « homme en lui », selon la jolie 
formule de Sony Labou Tansi, un autre écrivain africain.

Dany Toubiana
publié le 27 septembre



Au cœur palpitant, insensible de l’Apartheid

«Être noir dans un pays régi par les blancs, être un homme 
confronté à l’intolérance, à la différence de traitement en 
fonction de la couleur de peau, terrible réalité qui rattrape 
notre narrateur, l’enferre dans une tragédie inéluctable, fu-
neste. S’emparant du texte radical et distancié d’André Brink, 
Nelson-Rafaell Madel invite à un voyage saisissant, glaçant 
dans l’enfer de l’Afrique du sud ségrégationniste. Face aux 
préjugés, même l’amour, la passion ne résiste pas.»

Les lumières rasantes, l’éclairage tamisé, révèle un plateau nu 
hanté par des silhouettes venues du passé. Une voix, amplifiée 
par un micro, semble sortir de nulle part. Dans la pénombre 
côté cour, un présentateur portant un costume des grands 
soirs, situe l’action. On est en Afrique du Sud, l’apartheid est 
toujours d’actualité. Dans une cellule étroite de prison, Joseph 
Malan (touchant Mexianu Medenou) attend résigné son pro-
cès, sa condamnation, son exécution. L’occasion pour le jeune 
homme de plonger dans ses souvenirs et conter son histoire.
Idéaliste, ce comédien surdoué, parti à Londres étudier, faire 
carrière, avant de revenir sur la terre de ses aïeuls, s’est cru 
au-dessous des lois, pensait être un homme à part entière. 
Mais il a la peau noire et a osé entretenir une relation amou-
reuse secrète avec Jessica (étonnante Claire Pouderoux), une 
blanche. La folie, l’impossibilité de vivre avec le poids d’un 
pays régi par des dogmes ségrégationnistes, l’incapacité 
d’émanciper ses frères de couleurs, vont le conduire, sans qu’il 
sache vraiment pourquoi, dans un moment d’absence, à com-
mettre l’irréparable : tuer sa petite amie.
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Portant sur ses épaules des siècles de vicissitudes, celles de 
ses ancêtres esclaves, Joseph Malan n’arrive pas à percevoir le 
monde tel qu’il est. Il refuse malgré les brimades, les humiliations, 
de croire en sa cruauté, en cette différence qui fait des noirs des 
esclaves, des sous-hommes, et des blancs des êtres supérieurs. 
Élevé par une mère pieuse et humble (hilarante, bouleversante 
Karine Pédurand), son intelligence, sa vivacité d’esprit, vont lui 
permettre d’être repéré par le maître (épatant Gilles Nicolas) qui va 
lui offrir la possibilité de faire des études.

Devenu orphelin, la vie s’ouvre à lui. Il n’est plus redevable à per-
sonne. D’artiste en herbe, il devient vite un symbole, le noir qui a 
réussi, qui s’est fait un nom à l’étranger. Mais pourquoi revenir au 
pays de l’apartheid, abandonner sa liberté pour se confronter à une 
société qui ne le considéra jamais que comme un homme de se-
conde zone ? Faire évoluer les mentalités, peut-être, mais comment 
et à quel prix.

Obnubilé par ce roman culte, qui fut interdit par la censure lors de 
sa parution en 1973, car considéré comme pornographique par 
les autorités compétentes de Prétoria, en raison de la crudité, la 
radicalité avec lesquelles André Brink dénonce l’Apartheid, Nel-
son-Rafaell Madel en propose une lecture sincère, presque fébrile. 
Ne cherchant aucunement à en dénaturer l’essence, il en garde la 
force, mais aussi le détachement. Ainsi, on reste toujours à dis-
tance sans que jamais l’émotion ne vienne perturber la monstruo-
sité de la ségrégation. Évidemment, on ressent de la colère, de la 
gêne, de l’incompréhension, mais tout nous semble si loin. Le fait 
que le personnage principal de l’histoire refuse de voir l’évidence de 
l’inhumanité qui sévit autour de lui et dont il est lui-même, une des 
victimes, y est pour beaucoup.

Jouant sur les clairs-obscurs, les ambiances sépulcrales, entraî-
nant les spectateurs dans un ballet fantomatique, chorégraphié par 
Jean-Hugues Mirédin, le jeune metteur en scène martiniquais fait 
mouche, montre l’horreur que fut l’apartheid et rappelle ô combien 
le risque de voir renaître un tel régime n’est peut-être pas si loin. 
Quelques maladresses mises à part en ce soir de première, Au 
plus noir de la nuit vaut le détour tant par la force du texte que par 
la beauté crue de ce spectacle sincère, tout simplement humain !

Olivier Fregaville-Gratian d’Amore
publié le 30 septembre

L'œil d'Olivier
Rencontres culturelles et chroniques artistiques



Drame d’après un roman de André Brink, adaptation et mise en scène de Nelson-Rafaell 
Madel, avec Adrien Bernard-Brunel, Mexianu Medenou, Gilles Nicolas, Ulrich N’toyo, Karine 
Pédurand et Claire Pouderoux.

Dans l’Afrique du Sud des années 1960, un jeune homme noir dont la mère est servante 
dans une ferme, réalise son rêve de devenir comédien grâce à l’appui du «baas», le pa-
tron, et d’un comédien pédagogue qui lui permettent de partir en Angleterre.

Exilé nostalgique, il revient sur sa terre natale toujours sous régime d’apartheid pour pro-
mouvoir le théâtre comme instrument de culture et comme arme politique pour éclairer les 
consciences avec une radicalité qui conduira au drame d’autant qu’il enfreint également les 
codes sociaux par son couple mixte.

Avec la collaboration de Marie Ballet à la dramaturgie, Nelson-Rafaell Madel propose avec 
«Au plus noir de la nuit» une transposition théâtrale du roman «Looking on Darkness» d’An-
dré Brink qui, en forme de long flash-back, narre les épisodes de la mort annoncée de cet 
homme également en quête de «place identitaire» dans le monde, place qu’il trouvera dans 
la souffrance et le sacrifice sur l’autel de la ségrégation raciale.

Pour transcender ce qui pourrait ressortir au réalisme naturaliste, Nelson-Rafaell
Madel a opté pour une mise en scène quasi transdisciplinaire en hybridant récit, scènes dia-
loguées, évocation poétique et gestuelle chrorégraphiée et une scénographie, signée Lucie 
Joliot, constituée exclusivement de rampes de projecteurs et de lumières crépusculaires.

Ce monodrame tragique placé sous hypotexte shakespearien est dispensé dans une troupe 
pluti-rôles soudée autour de Mexianu Medenou, qui en incarne avec une sobriété vériste la 
figure centrale, constituée de Adrien Bernard-Brunel, Claire Pouderoux, Karine Pédurand et 
les chevronnés Gilles Nicolas et Ulrich N’toyo qui apportent à leurs personnages une bienve-
nue truculence tragicomique.

MM
publié le 29 septembre
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AU PLUS NOIR DE LA NUIT d’après André Brink. Adaptation et mise en scène Nelson-Rafaell Madel 
avec Adrien Bernard-Brunel, Mexianu Medenou, Gilles Nicolas, Ulrich N’toyo, Karine Pédurand, 
Claire Pouderoux. 

Le plateau est nu, seuls deux corps se cherchent et se frôlent, s’enlacent dans le clair-obscur, une 
femme blanche, un homme noir. On la retrouvera morte, il se livrera à la police. Seul dans sa cellule, 
au plus profond de la nuit qui précède son exécution, Joseph Malan écrit la confession d’une vie entre 
noir et blanc, Noirs et Blancs, blancheur de la candeur et des idéaux et noirceur de l’ostracisme, des 
stigmatisations raciales. Il est l’heure pour lui de tracer l’inventaire sans vindicte ni amertume de ce qui 
lui appartient vraiment dans sa vie chaotique, en dénouant l’écheveau de possibilités entrevues et de 
réalisations avortées. Une filiation d’hommes révoltés, une mère pieuse et virulente, un ami d’enfance, 
blanc et fidèle, la perversité haineuse des autorités, des rencontres inopinées et truculentes. Joseph a 
décidé dès l’enfance qu’il serait comédien, Londres et l’Angleterre lui ouvrent les portes d’une réussite 
et d’une liberté qu’il remet en cause en choisissant le retour vers l’Afrique du Sud. Il y fondera une 
troupe, qui jouera devant les publics les plus improbables, jusqu’à ce que l’apartheid le rattrape et que 
la passion interdite le mène, lui Joseph, vers l’inéluctable, les yeux grands ouverts, sans illusion ni 
regrets. C’est le prix qu’il accepte de payer pour la paix de sa lucidité et la sérénité de toutes les figures 
qu’il a croisées et qu’il évoque tour à tour.

La mise en scène donne à voir la souplesse des corps, le charme dérisoire des cantiques, la vibration 
permanente de la révolte et des rires. Autour de Mexianu Medenou, magnifique Joseph, l’ensemble de 
la troupe rend un superbe hommage au théâtre, qui transcende les horreurs des despotismes. Les rôles 
s’inter-changent, les voix s’entremêlent sans pathos inutile.

On sort enchanté et sainement bouleversé de ce flux de présence physique et de paroles qui font 
mouche et portent loin.
Bravo. 

Annick Drogou
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Metteur en scène d’origine antillaise aux 
prises avec ce qu’une Histoire tragique fait 
de nos couleurs de peau, Nelson-Rafaell 
Madel adapte l’écrivain anti-apartheid André 
Brink en une fresque à la fois baroque et 
épurée.

S’il nous faut marcher nous-mêmes “au plus 
noir de la nuit“, au cœur de l’ombre du bois 
de Vincennes, et jusqu’aux lumières et ru-
meurs de la Cartoucherie, c’est pour al-
ler à la rencontre d’un assassin. Ou plutôt 
de son fantôme, ressuscité pour nous, tel 
qu’il va nous psalmodier son existence deux 
heures durant qui passent comme un songe.
Déjà en 2016, l’encore jeune metteur en scène 
Nelson-Rafaell Madel, originaire de Martinique, 
formé auprès de Yoshvani Médina et Claude 
Buchvald, nous avait raconté une longue saga 
familiale, chargée des tragiques de l’Histoire, 
des douleurs de l’exil et de la colonisation, 
dans Erzuli Dahomey, déesse de l’amour, avec 
quasiment la même troupe d’acteurs. Déjà ils 
avaient fait résonner l’estrade du grand Verbe 
sacré, voix des spectres qui hantent les vivants, 
voies de la Parole célébrée au théâtre comme en 
son temple – jusqu’à la transe d’un monologue 
vécu comme une possession, une transe mé-
morable où éclatait la puissance de jeu de Ka-
rine Pédurand, de nouveau sur les planches ici.

Un homme est là qui vient d’avouer le meurtre 
de sa compagne dans la nuit. Fait divers par-
mi tant d’autres ? Sauf que l’homme est noir, 
la femme blanche, et nous sommes en Afrique 
du Sud à la fin des seventies. Machiavélique 
machination pour empêcher un tel couple et 
condamner un innocent ? Sauf que l’homme 
a vraiment tué sa compagne, et s’il y a ma-
chination, c’est celle de tout un pays qui inter-
dit les amours mixtes, les propos subversifs 
et les destinées singulières : un système qui 
rend le meilleur des hommes fou et criminel.  
En 1973, André Brink, l’écrivain afrikaner rendu 
célèbre par la charge anti-apartheid Une sai-
son blanche et sèche, publie le roman Looking 
on Darkness, biographie imaginaire d’un cer-

tain Joseph Malan. Joseph Malan, ainsi qu’il 
nous en répète le nom comme un mystère, 
un trésor ou une malédiction, tout ce qui lui 
reste des providences et fatalités d’une vie. 

D’abord orphelin de père et bientôt de mère, gran-
di à l’ombre d’une grande famille blanche. En-
suite adolescent touché par la grâce de la littéra-
ture et du théâtre, si doué qu’il part pour la Royal 
Academy de Londres – reflet inversé sans doute 
de l’exil parisien que valurent à André Brink ses 
études à la Sorbonne, et qui lui valut sa prise de 
conscience : “je découvrais avec horreur ce que 
les miens faisaient depuis toujours, sur quelles 
atrocités et perversions notre fière civilisation 
blanche avait construit son édifice de moralité et 
de lumière chrétienne.” Jeune adulte enfin, si tra-
vaillé par le mal du pays qu’en dépit des évidences 
et des dangers, il revient en Afrique du Sud fon-
der une compagnie et porter la contestation…
Pour faire résonner un tel récit initiatique, tout 
tient sur la présence vivante de Joseph Ma-
lan / Mexianu Medenou, centre de gravité d’un 
plateau presque nu. Tout à la fois victime et 
coupable, tout à la fois narrateur qui prend 
à témoin le public en Monsieur Loyal de son 
cirque existentiel, et héros pris dans les flux 
contraires de ses rencontres humaines, acrobate 
oscillant en équilibre entre les (im)possibles.

C’est la dynamique de ces “numéros” qui nous 
embarque ici, mouvement chorégraphique perpé-
tuel qui bringuebale Malan d’un personnage se-
condaire à l’autre, ronde que Madell orchestre à 
la faveur de transitions réglées comme des tours 
de passe-passe, avec une si salutaire économie 
de moyens. Tout juste trois poutrelles chargées 
de spots, qu’à peine déplacées ou éclairées, on 
transfigure en recoin intime ou en estrade pu-
blique, une scénographie faussement minimale 
qui sait donner sa profondeur à l’espace pas fa-
cile de la salle Copi, en des perspectives qu’ar-
chitectent les lumières colorées ou intimes de 
Lucie Joliot. En guise de décor d’époque, c’est 
la brillante partition de Yiannis Plastiras qui ha-
bille l’espace et nous sert d’odyssée, tantôt belle 
électro minimaliste en écho aux musiques répé-

titives du grand Philipp Glass, tantôt disco festive 
qui change la scène en dance floor seventies.

On est frappés par le jeu riche et précis de 
Mexianu Medenou, qu’il se fasse enfant joueur 
ou adulte grave, comme par ceux qui l’entourent, 
et savent en quelques secondes, en un geste ou 
une pose, incarner une “figure” aussitôt mar-
quante. Réjouissante galerie de caractères qui 
défile comme à la parade, vêtus de leurs plus 
parlants atours, tant nos vies sont ainsi faites, 
des visages et des voix qu’on rencontre : grande 
folle au cynisme mélancolique pour le bienveil-
lant professeur d’art dramatique (Gilles Nicolas) 
; étudiant Noir illuminé par le marxisme et l’anti-
colonialisme pour le colocataire anglais qui sert 
de grand frère (Ulrich N’toyo); puissant Blanc 
pris au piège de ses contradictions pour l’ami 
d’enfance devenu mécène de sa troupe (Adrien 
Bernard-Brunel ) ; ou encore l’amoureuse, intel-
lectuelle en rupture de ban avec son milieu (Claire 
Pouderoux ), qui parvient à susciter l’agacement 
et l’empathie d’un même élan tellement humain…

Car c’est entre les genres et les registres que la 
pièce danse sur le fil, tant elle passe ainsi de la 
satire au drame, du fatum à la farce, sans avoir 
peur d’un burlesque décomplexé, fidèle au très 
haut patronage qu’elle se donne : Shakespeare 
himself. Du théâtre qui rompt le quatrième mur, 
se métamorphose toujours et se met en abyme – 
fulgurantes et fugitives visions des pièces jouées 
par la troupe. Pour dire la folie qui innerve un 
Etat et gangrène un esprit, Nelson-Rafaell Ma-
del, assisté d’Astrid Mercier, de la dramaturge 
Marie Ballet et du chorégraphe Jean-Hugues 
Mirédin, fait donc le choix du Baroque. De cette 
sensibilité où la vanité d’un crâne, la menace du 
néant, la lucidité du pire se cachent parmi mille 
motifs chatoyants. Mais d’un Baroque comme 
épuré, loin des costumes et des machineries 
d’opéra, réduit aux flux des consciences et 
des rencontres qui à la manière de météores, 
un instant illuminent le plus noir de nos nuits
.

Thomas Gayrard
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«THÈME»
«Nous sommes en Afrique du Sud, aux heures les 
plus sombres de l’apartheid. Joseph, jeune homme 
noir, brillant, cultivé et fou de théâtre, tout descendant 
d’esclave qu’il est, raconte, depuis sa cellule de pri-
son,  et revit devant nous, dans l’attente de son pro-
cès, son destin tragique à la fois odieux et boulever-
sant. Un an auparavant, il rencontre Jessica une très 
jeune femme blanche avec laquelle il va vivre, sous 
le manteau, une passion amoureuse scandaleuse et 
sans issue qui les submerge, bravant les interdits 
ségrégationnistes, échappant à la traque policière, 
résistant aux intimidations racistes des Afrikaners et 
soumis aux exhortations jusqu’aux-boutistes de ses 
compagnons d’infortune... et de scène.»
«En effet de retour de Londres où il a appris l’art dra-
matique, Joseph Malan crée à Cape Town sa propre 
compagnie, un peu à l’emporte pièce, au gré de 
rencontres pittoresques. Il réunit une demi douzaine 
d’apprentis comédiens, une petite»
«troupe d’écorchés vifs, jouant ici Antigone, là 
Hamlet ou Les Justes, attisant de ville en ville le feu 
de la rébellion»
«souterraine qui gronde dans  les home lands et fini-
ra par exploser dans les faubourgs de Soweto.»
«Mais un jour d’avril tout bascule... L’espoir sombre 
dans la nuit et nos  deux héros de l’amour tombent 
dans le néant, refusant la soumission, la séparation 
et l’exil.»

POINTS FORTS
1/ La dramaturgie
Sans parler de suspense à proprement parler, puisque 
le dénouement nous est esquissé sinon révélé au 
début du premier acte avec l’évocation du parcours 
du jeune Joseph, né à la ferme dans le bush. Puis, 
fuyant l’asservissement quotidien de son peuple, il 
réussira à partir à Londres et en reviendra pour vivre 
sa passion dans son pays, passion de l’art
dramatique qui l’amènera à une autre passion plus 
intime encore, mais fatale, celle ci. Reste que ce 
théâtre de chair et de sang mis en scène par le ca-
ribéen Nelson-Rafaell Madel laisse suffisamment 
de zones d’ombre pour entretenir le mystère des 
moyens, du comment, du pourquoi, des rôles ambi-
gus de certains personnages, bref des circonstances 
dudrame. La violence est contenue mais toujours 
présente, les tensions sont palpables, l’horreur at-
teint son paroxysme mais dans la dignité.

2/ La chorégraphie
Les mots sont forts mais ne suffisent pas toujours 
pour traduire les émotions qui habitent les six acteurs 
de cette nuit très noire mais où l’amour est lumineux. 
Les acteurs racontent leur histoire avec leur corps, 

la relation physique prend le pas sur les dialogues. 
Dans uns scène extraordinaire de vitalité et de sen-
sualité la danse habite littéralement ces corps
qui brisent leurs chaînes dans une sarabande irrésis-
tible. qui brisent leurs chaînes dans une sarabande 
irrésistible.
3/ La résonance politique
Souvenons nous...pour toujours: Après 1948, au dé-
part des Anglais, le pouvoir politique a interdit toutes 
relations politiques entre «races», déterminées par 
la couleur de peau, dans un souci tardif et haute-
ment condamnable, évidemment, de «pureté» de 
la race. Tout est à l’aune de ce Grand Idéal théorisé 
par Verwoerd, père fondateur de l’apartheid et de la 
ghettoïsation en «South Africa¨. Tout le monde est 
victime du système, blancs comme noirs, et le
théâtre , suspect de subversion, n’en est pas exclu. 
Cette fracture, ce climat violent et délétère qui sape 
encore aujourd’hui les fondements de la société sud 
africaine, a été admirablement et sans ménagements 
conté par André Brink, Afrikaan repenti, descendant 
de colons boers depuis trois siècles, et spectaculai-
rement mis en scène par Madel. Le jeune et brillant 
martiniquais a su rester dans une certaine pudeur 
en gommant les scènes les plus insoutenables du 
roman pour se concentrer sur les tourments de la 
passion amoureuse contrariée et le rôle salvateur du 
théâtre. Un tour de force.
4/ L’interprétation
Elle est magistrale. Des acteurs qui jouent à être ac-
teurs, c’est magique. Tout en violence contenue, sur 
le simple registre de l’émotion et de l’énergie, Mexia-
nu Medenou, dans le rôle de Joseph, nous prend à 
bras le corps, véritablement. Les autres acteurs sont 
à l’unisson, notamment Karine Perdurand, dans son 
double rôle de mère croyante pure et dure et, à l’op-
posé, dans le rôle d’une star du rock hyper politisée. 
Il y a de la Myriam Makeba dans l’air..

POINTS FAIBLES
1/ Une certaine lenteur au démarrage de la pièce 
et tout au long du premier acte. On étudie en pro-
fondeur - comme dans le roman d’André Brink - la 
psychologie du «héros», Joseph, fils de Jacob, petit 
fils de David. La mémoire de sa maman fait revivre 
ainsi, sur scène, le destin de Jacob , «cet adroit bon 
à rien», «réplique de l’homme blanc» torturé puis
assassiné par les SS pendant la campagne d’Italie, 
lui faisant payer son «fanatisme racial» et ses lec-
tures interdites. De moqueries en avanies, de geôles 
en pelotons d’exécution, le destin de Joseph prend 
ses racines très profondément dans la souffrance 
endurée par ses ancêtres. C’est fort, c’est dur... mais 
un peu long.

2/ Un flou et une discontinuité dans certains rôles 
importants:
- Celui du jeune mécène blanc tour à tour entrepre-
neur, sympathisant, et partie prenante dans les repré-
sentations. Que devient-il, où est- il, ce témoin de la 
défense essentiel, à l’instant crucial?
- Celui de Cove, Afrikaner pur et dur, qui entretient 
des rapports ambigus avec les deux amoureux et 
Jessica en particulier. Est il sincère? A -t- il eu une 
liaison avec elle ? Le procès, qui décidera du sort 
final de Joseph, un peu trop
simplement survolé, aurait pu nous apporter ici des 
éléments de réponse d’autant que le roman de Brink 
est très clair sur le sujet. De même, le comportement 
de Jessica reste parfois mystérieux jusqu’à la fin.

EN DEUX MOTS ...
«C’est la nuit qu’il faut croire à la lumière» a écrit Ed-
mond Rostand. Je ne connais rien de plus percutant 
ni de plus pertinent pour traduire la foi , la confiance 
et le courage de Joseph... et vous inciter à aller voir 
ce spectacle qui participe, en plus, à la lutte contre 
l’obscurantisme.

UN EXTRAIT
Joseph : «Ainsi, c’est pour demain. Après toutes ces 
nuits, il ne m’en reste plus qu’une. Je n’ai jamais été 
sûr de pouvoir tenir le coup, et j’ai tenu. je n’ai trahi 
personne : ni Jessica, ni Jerry, ni mon histoire. Je 
n’ose pas dormir pour cette toute dernière nuit ; elle 
est trop courte, trop précieuse. O nuit plus désirable 
que l’aube. Je veux vivre chaque heure de cette obs-
curité «Viens, Jessica, viens mon amour ; sortons 
dans la nuit, marchons main dans la main, n’aie pas 
peur, personne n’y fera attention, personne ne nous 
arrêtera, et les cavaliers mettront pied à terre à la vue 
des eaux. Viens, mon amour»
(dernier tableau, C’EST POUR DEMAIN).

L’AUTEUR
André Brink, descendant de colons boers installés 
en Afrique depuis trois siècles, a vécu vingt cinq 
ans dans un village afrikaner reculé sans se poser 
la moindre question sur l’ordre établi, la politique 
de Prétoria, ou sur de quelconques injustices. C’est 
en 1959,sur un banc du jardin du Luxembourg qu’il 
prend conscience des abominations de l’apartheid.
C’est décidé, il rentre au pays pour se mettre au ser-
vice de la lutte contre le pouvoir en place et choisit 
«la voie des mots». Il écrit l’Ambassadeur et une 
vingtaine de romans et essais dont Au plus noir de la 
nuit (censuré en Afrique du Sud), Une saison blanche 
et sèche (Prix Médicis étranger). Mort en 2015, il est 
chevalier de la Légion d’Honneur, et officier de l’ordre 
des Arts et des Lettres.
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Afrique du Sud. 1948-1991 – L’Apartheid.

Le racisme, la discrimination, la ségrégation. L’inhumanité incarnée.
Toute relation entre les deux races est réduite au minimum, voire 
supprimée.
La couleur de peau détermine la place dans les transports, la nature 
du travail, le lieu d’habitation...
Joseph Malan, le Black, a pour compagne Jessica Thomson, la 
White.
L’interdit suprême.
Toute relation sexuelle entre deux personnes de couleur différente 
est purement et simplement illégale. Pour les Afrikaners, il faut à tout 
prix préserver la race blanche et donc pure...
Entre les deux personnages, les choses vont mal tourner.
Dans sa cellule, Joseph, au plus noir de la nuit, va se raconter et va 
raconter l’Afrique du Sud de cette époque pas si éloignée que ça...
Flash-Back...
Dès l’âge de huit ans, il commencera à percevoir les premières dis-
criminations.
Et puis, il y aura sa carrière théâtrale, qu’il va embrasser. Elle le mè-
nera pendant neuf ans à Londres, jusqu’au moment où il décidera 
de rentrer au pays natal, convaincu de faire bouger les choses par 
le biais de son art.
Pour lui, le théâtre deviendra un objet de lutte, un vecteur de combat 
à l’encontre de l’ignominieux régime politique en place.
André Brink qui a bien connu cette funeste époque, a donc écrit son 
roman-manifeste Looking on Darkness, qu’a décidé d’adapter et de 
monter Nelson-Rafaël Madel.

Le metteur en scène a fait de cette adaptation un spectacle très 
charnel, très sensuel. Très physique.
Ici les corps auront autant d’importance que la parole exprimée.
Le mouvement, la danse, les chorégraphies seront sur un pied 
d’égalité avec le texte.
Six excellents comédiens vont nous conter et nous montrer cette 
histoire-là.
Avec une folle énergie, avec une incroyable rage de jouer !
Tous nous prennent dans leurs rêts pour ne plus nous lâcher. Impos-
sible de décrocher. Ce qui se joue sur le plateau est passionnant !
Sans autres décors que deux barres verticales et un portant hori-
zontal au ras du sol en fond de scène supportant nombre de projec-
teurs, ils vont par la force de leur jeu recréer quantité de lieux.

Mexianu Medenou est Joseph.

Le comédien est formidable de justesse et de crédibilité. Donnant 
et se dépensant sans compter, il nous fait parfaitement croire à son 
personnage persuadé que le théâtre sauvera le pays.
Il est souvent bouleversant, conférant à son personnage une in-
croyable humanité dans ce milieu inhumain.

Il nous propose une magnifique composition. J’ai découvert un sa-
cré comédien !
Les cinq autres acteurs interprètent chacun plusieurs personnages.
J’ai eu un faible pour Karine Pédurand qui déchaîne bien souvent les 
rires du public, notamment dans son rôle de Sophie la maman de 
Joseph. Quelle vis comica, quelle énergie !
Gilles Nicolas, en impayable metteur en scène « plus folle tu meurs 
», nous fait lui aussi beaucoup rire.

Cette pièce pose donc de vraies questions sociétales et politiques, 
des interrogations qui touchent au libre-arbitre aux prises avec la 
fatalité, avec en plus l’immense mérite de nous remettre en mémoire 
un temps encore très proche de nous.
Un spectacle qui nous fait nous positionner : comment chacun 
d’entre nous aurait-il réagi face à cette ségrégation raciste ?

Les lycéens présents hier soir faisaient leurs ces interrogations au 
sortir de la salle, avec force arguments.

Voici effectivement un spectacle qui devrait être montré à bien des 
jeunes gens.
Sans compter qu’il s’agit également d’une magnifique et touchante 
ode au théâtre !

Yann Poey



Au Théâtre de la Tempête, la mise en scène très appliquée de Nelson-Rafaell
Madel ne parvient pas à restituer toute la profondeur du roman d’André Brink.

Dans sa note d’intention, Nelson-Rafaell Madel décrit Looking on Darkness d’André Brink
comme un « véritable partenaire de vie », de ceux, sans doute, que l’on respecte trop pour
oser se les approprier. C’est en tout cas le sentiment qui se dégage au sortir de son
spectacle, Au plus noir de la nuit, que le metteur en scène a construit à partir du roman de
l’écrivain engagé contre le régime de l’apartheid.
Histoire tragique d’un jeune homme noir poussé au meurtre de sa copine blanche, le
texte avait pourtant tout d’une odyssée. Né dans une ferme sud-africaine, Joseph Malan
a osé s’afranchir de l’ordre de sa mère, celui de « rester à sa place », pour se lancer dans
un théâtre de combat. Devenu comédien à succès à Londres, il décide de retourner dans
son pays natal pour mettre sur pied une troupe hétéroclite qui va enfammer les planches.
A travers La Vie est un songe de Calderón, Antigone de Sophocle ou Hamlet de
Shakespeare, le jeune metteur en scène brave les interdits et tente de conquérir une
liberté que le pouvoir politique, confisqué par les Afrikaners, veut retirer à la population
noire.
Las, Nelson-Rafaell Mandel opte pour un déroulé trop strictement narratif, sans parti-pris
perceptible, pour convaincre. Du récit de son enfance aux barreaux de sa prison, le
metteur en scène se fait pédagogique, voire didactique, dans son approche du parcours
de Joseph Malan et ne met en valeur aucune aspérité claire pour en dégager un
quelconque relief. Dans une mise en scène très frugale, où les jeux de lumière peu
inspirés font ofce de décor, les comédiens se débattent avec un jeu appuyé, et même
forcé, qui sclérose toute émotion. Sans démériter, Mexianu Medenou campe un jeune
homme beaucoup trop lisse, engoncé dans une attitude trop scolaire au regard de la vie
pavée de révoltes de son personnage.
Tout en simplicité, mais sans naturel, la performance des six comédiens en vient à sonner
un peu faux. Régulièrement embarqués dans des moments chorégraphiés au langage
particulièrement sommaire, ils semblent subir le texte au moins autant que ces danses –
plus dignes d’une soirée un peu trop arrosée que d’un plateau de théâtre – jusqu’à vider
leur prestation scénique non dénuée d’énergie de la majeure partie de son intérêt.

Vincent Bouquet
Publié le 29 septembre
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